被佔據的生活

　　現在才想起來該寫些什麼，卻已經是一星期之後的事了。
不是不更新，只是生活中好多事才發生，發生到一半，或者剛
結束。這些事情彼此交錯構成一張綿密的網，使得情緒出來了
，卻被篩掉了一大半。剩下的渣渣無法成篇，只留下一些片斷
的隻字片語。

　　這個星期怎樣都無法安靜。小說大綱緩慢進行著，偶爾靈
光乍現時所抓住的靈感，再深深探究下去卻變成一堆泡沫。於
是在那些雜亂無章的文字中努力搓揉，企圖多製造一些泡沫；
然後才發現泡沫終究是泡沫，沒有足夠的施力點，慢慢變得稀
薄，最終破裂。所以整個週末都在玩泡泡，那些被紀錄在行事
曆裡，應該認真完成的例行公事都擱置了。

　　今天小說課小組討論時，真的有很深的陷落感。那是完全
被自己的小說包覆的感覺，無可救藥的沈浸在一種狀態裡，無
法脫離。那一刻你會相信自己全部的生活，全部的生命都給小
說攻佔了。小小方格的排列組合就是最重要的事。整天都在等
待，等待著從空中飄過去的文字，然後抓下來一些，安安份份
地貼在空格中。這樣的等待不比釣魚，釣魚還可以看看遠方的
海，或者海上的雲；而這樣的等待卻更加難耐。沒有人能保證
這番等待一定會有結果，也許只是空等，也沒有人能告訴你哪
裡可以等到，或是等了多久一定會有結果。不安與不確定感就
成了書寫時最深刻的記憶。

　　與同是一小組的同學們交談，談論著課堂上的總總與彼此
小說的看法。兩個中文系，一個園藝與一個農經系的人，外加
一個沒到的外文系。這樣的組合能說出怎樣的故事，好像忽然
之間也有些期待。當從他人口中聽到對方也從事著文字創作，
寫著劇本，小說，散文與新詩時，那一剎那有些感動。像是聽
見了故鄉的口音，告訴我真的有人是活在這樣的世界，這些都
不是我個人虛幻的想像，而是另一處活生生的真實。當下很難
掩飾激動，那是必須克制的歡呼或手舞足蹈的衝動，很愉快。

　　還是決定要好好地寫一回小說。雖然每寫到一個段落，就
覺得自己無論如何再也寫不下去了，卻還是要努力克服。人物
無法照著自己構想的去走，他們開始隨意與人交談，發現自己
的生活以及決定自己的身份，一切都一步一步遠離劇本的安排
。下一刻該發生什麼事，我也不知道。有時會想著乾脆問問裡
面的人，讓他們互相交談看看，說不定還比較能知道結果。如
果寫到最後，才發現所有一切都只是一場空，那就成空吧！至
少，我還能留下一些證明。證明我走過得路。