2010年10月26日 星期二

寫作

  
  決定打一些文字,丟一些心情在這邊,再去睡覺。

  那天,誠品三樓的座談會對我的影響還餘悸猶存,於是最
明顯的便是喚醒心中的焦慮。說不出口的焦慮無法被解決,被
稀釋,所以只好選擇在深夜沈澱。看著螢幕上那堆凌亂無秩序
的文字實在有點想吐,三點的我從內部慢慢崩落塌陷。

  當體力一絲一絲被抽離身體之後,時間的流動感就會慢慢
出現。無法不去在意秒針的走動,很痛苦。

  所有寫作的文章跟書籍都告訴我們,當你想要真的寫出什
麼東西時,的確不可能很順順利利的寫完。沒有一個作家或小
說家是每天只要有空坐在電腦或書桌前,拿起筆來洋洋灑灑得
就是幾千幾萬字的作品,然後內容架構題材伏筆樣樣齊全。這
聽起來比較像是美好的童話故事。

  有更多的時候他已經坐在空白的稿紙前面兩三個小時,卻
一籌莫展。握在手中的筆像是千百斤重。好不容易打起精神鼓
勵自己今天一定要寫一點東西出來,卻發現心中那些靈感和點
子簡直爛得嚇人,連寫下去的勇氣都沒有。

  此時會開始感覺到被浸泡在濃度百分之百的焦慮裡面,開
始聽到一些聲音,通常是以你不太喜歡的人的聲音出現。然後
看著你的文字嫌東嫌西的,大聲辱罵你,踐踏你那身為「業餘
文字工作者」微小又脆弱的尊嚴。結果就是體無完膚,活像是
被脫光了丟到人潮擁擠的夜市正中間,不知是供人觀賞還是供
人唾棄了。

  說了這麼多也只是想說:「為什麼都沒有人可以跟我討論
我寫得東西呢?」雖然有點害羞,但越來越覺得這是必要的。
讀者的一點點小回饋,哪怕只是一行推文也好,都是下一次還
有勇氣寫作最大的動力啊!奈何身邊的人多數也只是表示:「
你感覺起來寫了很多東西,但抱歉我其實沒看多少。」這之類
的話根本就是捅了兩刀嘛(好吧我承認有時候自己寫得東西自
己看了也覺得無聊)。

  我想這就是每個嘗試寫文章的人所要面對的第一個市場吧
!(市場是嗜血的,血腥的,不留情面的)如果連身邊的好友
們都沒什麼想看的念頭,又能期望多少人接受自己的作品呢?
而且檯面上的作家與小說家們,又有誰真正能說自己拋開了市
場的束縛,都只要寫一些自己喜歡的東西就好了。就像一般的
商家無法選擇自己想賣什麼,農人也無法選擇自己想種什麼,
都是市場決定了這些東西「該是什麼」。這很明顯是個完全不
可能的騙局嘛!(該死的經濟學又讓我頭疼了)

  或許從來沒有人知道,也沒有人鼓勵過我。想寫作的念頭
一直是我心中最美好,最虛幻也最脆弱的夢想。既等不到灌溉
,也耐不住風雨。所以當我看著身邊一兩個文字還不錯的人,
自然也興起了一份親近感。可惜多數看來只是幻覺。更多時候
看著散亂的生活感想,不是沒有內容,只時無法閱讀。就像是
一小碟子的清水這樣。

  不過當心中有著「你現在還能夠在這邊快樂的打打嘴砲,
做做當作家的幻想,只是因為你還沒有接觸到什麼叫『混口飯
吃』的時候,那個時候你就笑不出來了」如此這般的想法,就
很想給自己一拳,然後大吼著:「這就是你那鼻屎一般大小的
夢想嗎?連這樣的夢想都不敢追求,你還算是個屁啊!」不過
前面那段真的好中肯。

  總之,一切都在且戰且走,就像我一路走來這樣。春末的
種子不是不發芽,也許還需要一點時間與準備。

沒有留言:

張貼留言