水星又在逆行了嗎

年末倒數第九天，早上五點五十分起床，搭上了飛往北海道札幌的班機。班機因為札幌大雪，先是在海上盤旋了好一陣子，接著轉降備用機場函館，然後可能要回到台北，完成北海道機上一日遊。

這樣的場景曾多次出現在我的想像裡。關於那些螢幕上沒有照著預訂時間降落起飛的班機，被關在機上的乘客，疲憊不堪的組員，看似永無止境的等待，以及當宣布的消息讓大家不是這麼滿意時，機艙的氣氛緊張起來的一瞬間。

我想像著接下來的發展。機長出來解釋，站主任出來解釋，乘客無理取鬧，情緒不斷累積。組員放低姿態安撫，用著所剩無幾的手段，點心發光飲料也發光。小小的飛機窗戶外的天氣依然沒有好轉。有的客人睡覺有的客人走動有的客人嚴肅地凝視窗外，還有的客人已經睡了又醒。飛機終究要飛往某個方向，總要有人做出艱難的決定，接著是事後無止盡的客訴與抱怨。

時間一分一秒的朝向無望的結果前進。機長的全機廣播，不知是不是因為設定的關係，小聲到幾乎讓人聽不清楚，有一種心虛的感覺。但就算全聽清楚了，也沒什麼重點。沒有人的問題被解決，也沒有人能夠解決問題。花費的時間已經花費了，一天已經過完，或者是四天休假的其中一天，或者是五天休假的其中一天。

窗外的天氣依舊不好，函館的雨隔著窗子，還是讓人覺得又濕又冷又無助。我們成功又沒有成功的抵達目的地。隔壁乘客在降落前化上的妝有些暈開，穿上的厚外套也脫掉只剩下短袖，背景音是空調運轉的聲音，安靜的機艙所有人都在等待。

也許一切都只是因為水星逆行。