倒數的第四天

最近一直是豔陽高照的大晴天，
藍天與白雲像是畫布中的景色一樣夢幻，
就算只是單純站立在椰林大道上，
向著總圖的方向凝望也能有所感動。

對於生命中許多時刻來說，
倒數的記憶並沒有特別強烈，
大部分集中在小時候表演時，
登台前躲在帷幕後的那一刻，
一出場便是眾人的掌聲與亮得刺眼的燈光。

還有另一個記憶則是考試，
印象特別深刻的是基測考最後一科。
最後一科是社會，在那個全部都是選擇題的純真年代，
一百多分鐘的考試剩下最後十分鐘，
一年多的努力濃縮在這一刻，
我坐在羅高四樓的教室裡向外望去，
心境忽然變得澄澈透明。

昨晚的我也有類似的感覺。
早早搭車回到汐止，
到漫畫店將某部漫畫看完，
然後在房間的電腦前等待天色完全黯淡。

倒數不只是一種等待，
更是一種完成的過程。
心中偶爾會響起三四拍的節奏，
於是生活就像是舞曲一般開始旋轉。
每天的早晨、午後與黃昏，
在相同的路線上遇見相同的人，
最後執著的想法彷彿是為了好好告別大學生活，
這麼多采多姿的四年。

於是在與每個人相遇時，
思緒自然湧現，
關於那個人的回憶、相處的過程與不愉快的小事，
有時會分辨不清，
究竟我所看見的是現在這個時點的她，
還是當時的那個她。

現在再尋求道歉與諒解好像也沒什麼用了，
因為當時的她已成為過去，
徒留下我一個人走到了現在。
然後發現生命中許多的小錯誤只是不斷的累積，
沒有彌補的權利與可能，
最終成為壓倒駱駝的一根稻草。

我到底該不該寫那封信給對方呢？
像是在沒有意義的行為中尋找意義，
唯一缺憾的是，
信無法寄回過去，
過去便是過去了，
也回不去了。