寒假

　　雨什麼時候停的沒有印象了。

　　因為睡眠的錯亂，使得醒來的時間也跟著不固定。
有時睜開眼睛發現一切仍漆黑如深夜一般，只有外頭橘
黃色光線的路燈；有時睜開眼睛發現天色大明，街道上
已是人聲鼎沸的景象。

　　處在房間的座位上就能感受到時間的變換。現實生
活中的房間，記憶裡的那個房間開始出現不同的晝夜光
影。看見了日在天空移動的軌跡與接續其後的黑暗。

　　重複的動作與重複的景象不斷配對，為每一個時間
點寫下了座標。慢慢地連行走的節奏都有了習慣，像是
被導引一般地快速穿越這城市的街道，何處該亮起燈光
不該是黑暗，由店家溢散出來的香味是韭菜還是豬肉，
狹小檳榔攤的電視播放著同一個節目。有了自己的軌道
，環繞著一些更巨大的東西而生活。

　　然後發現一些角落的事物被錯置，一些不起眼的秩
序悄悄被破壞打亂。時間如巨大蠕蟲一般緩慢前進，在
造物主所開鑿的固定軸線上。小小的改變卻慢慢累積成
難以置信成果。最後記憶裡的形狀無法再安然重合。何
處是鄉？何處是土？

　　雨卻固定了某些部份。它使用著同一種頻率的語言
，在同樣色彩的背景下帶給人們極為相似的影響。

　　記憶中的雨是不會停的。

　　永遠只有發現身邊已經被改變的事實，包含那些不
得不改變與不得不面對的改變。

　　雨還是在下著，晝夜已經悄悄輪一了輪。然而又一
瞬間，忽然發現乾爽的空氣猶如首次出現在生活中一般
新鮮。雨的蹤跡退卻時踏著彩虹的步履，總像是視覺中
被隨意畫上或擦去的某部份。