萬曆十五年

　　誠如作者在自序當中提到，「萬曆十五年」一書雖然只敘述了明末一段短時間的歷史，在設計上卻屬於大歷史的範疇，不同於小歷史，不去計較短時片面的愚賢得失，而是將眼光放遠。作者用這一年當書名，用這段時間作代表，說得是前後多少年的整個變遷，這也正是本書吸引人之處。
　　

對於一個高中生來說，很難有如此機會用這個角度來看歷史，教科書往往受到「量」的限制，人物被定位的甚是鮮明，是非善惡倒被說個明白，殊不知世上豈有單純之善惡。不論帝王將相，乃至凡夫走卒，皆有其陰陽兩面，縱使吾等從現今的角度回顧當年的是是非非，亦難以論定好壞之分，所以書中採正反俱陳，又輔以較長時間之歷史背景，以期擺脫管窺蠡測之嫌，為此，人物的善惡不再重要，且正因如此，使書中一個個歷史人物，更像我們所熟悉的「人」。


　　書中以幾個角色為主，描述其生平之大事與處世的態度，有萬曆皇帝、張居正、申時行、海瑞、李贄、戚繼光六人。每個角色是各有各的故事，長度不一，主要是描述萬曆十五年前後的歷史，像是分別敘述，卻又如此環環相扣，在這名為「傳統中國的思想與價值觀」的舞台上。面對那時可稱為「繼宋之後，最盛行的儒家思想與最強大的文官集團」，有的人順應附和，有的人積極抵抗，但不論是順之或逆之，皆充滿著無奈，尤其是面對那社會中強大的固有思想，無力感油然而生。


　　全天下人以道德倫理為社會事件之依歸；重文輕武的風氣，造成這帝國有龐大的文官集團，表面上以天下為己任，以四書為一生行為之準則；事實上，大家心理也明白，不可能真的做到書中要求的一切。舉例來說，為官不論大小，都領著少到很難再少的薪水，並將一切奉獻給黎民百姓，此為陽；但現實卻是，官員們有額外來自私人資助的收入，並以結果論行事，此為陰，不算陽奉陰違，因為大家都是讀過書的讀書人，於情於理至少都要做得好看，但生活還是要過，私慾依然純在，所以陰與陽不可偏廢，且須俱存並調和之，為「差不多」的精神，另一稱「中庸之道」，而這樣的風氣，正是這個帝國的大毒瘤，亦是這個帝國安定的根本力量。


　　文官使帝國能安穩運作，明朝一直沒有什麼外戚干政，是因為他們，而他們帶來安定；在這樣的社會中，安定固然是好處，卻也因這份力量，使整個社會完全僵化，難以改變，所謂的文官與制度，就像是雙面刃一樣，而其中之一的受害者便是萬曆皇帝。從小就接受傳統儒家教育，以「使國家富強，人民幸福快樂」為一生的目標。那年，在他終於從首輔張居正的手中接下權力，準備好好治理這個帝國時，這樣一個本來大有可為的皇帝，卻受到制度與文官的束縛，只能做個被架空的皇帝。在看清這一切的時候，他明白到這年頭皇上是象徵意義大於實質意義，對天下來說，皇帝比較像是個精神領袖；而歷史課本中所謂「皇帝攬大權於一身，極權政治至此已完成」，確有此事，不過那大權，對明朝末年的萬曆來說，已大不如前了。現在的他，像是被奉在高處的神像，而對於一個想要有一番作為的人來說，這是如此的難過。不過，這樣的情形，正是所有制度被創造之初，所期望達到的境界，那就是不論誰是頭，身體都能正常運作。因為這嚴格說起來，他的臣子們沒有真的做錯什麼，所以他不能公然的斥責，沒有理由的責罵，是暴君的舉動。於是乎，萬曆由儒轉道，用道家的「無為」，來對他的臣子做消極的抵抗，以至於換來了個「二十年不上早朝的皇帝」的歷史評價，看似昏庸無能，但比其歷史上被稱為昏庸的其他皇帝，他真的不管事嗎？萬曆讓制度與文官處理他們能處理的事，至於無法處理，他再下定奪，而會落到這個樣子，其中無奈，已不是一言一語可以道個明白了。


　　若說從這本書上學到什麼，我想，應該是看歷史的角度吧！本書的英文名稱是「一五八七，沒什麼大事的一年」，反而是作者凸顯他獨到的觀點的最佳表現。雖說沒什麼重要大事，但事實卻是，每件看似無關緊要的事，都是多少事經過多少年的發酵才產生的，而那些年發生的事，又為多少年之後的事件，埋下伏筆。歷史是一環扣著一環，那相較現今社會對事件的評價，後者又顯得膚淺多了。