排口罩的隊伍

本周唯一一個休日結束了。

本來被迫要多放兩天特休，因為電話量暴增，又被主管同意銷假。周末六日都接了班，要一直上到下星期一。只休一天這件事，讓我有一種當兵時點放(只放一天)的憂鬱。

朋友圈有人開始居家隔離十四天。她的朋友又是加油打氣，又是送一袋一袋好料的給她，就怕她餓著無聊。

雖然我也很想放假，但沒計畫的假期，放個三天就開始感到恐慌。一個閒不下來的人。好難想像自己隔離十四天要做什麼。

對於「隔離十四天該怎麼過」這件事，在昨晚採買時好好想了一遍。一天大概吃個兩餐，吃點甜食喝點酒，偶爾叫個外送，保持心情愉快。悶在家裡十四天是會悶出病的。尤其這十四天還不是純然放假，而是等待著什麼有可能發生。

下午下了點雨，天空灰矇矇的。

比領取號碼牌的時間還要提早到藥局，前面已經排了好一些人。上周自恃口罩存量夠沒去買，今天馬上覺得沒買到的話壓力就大了。站在隊伍中，沒什麼人講話。旁邊的馬路依然有車輛行人經過，然而沉默像是將隊伍裡的人與外面的世界隔絕開來。

似乎大家都在想著口罩數量到底夠不夠。

等了十幾分鐘，藥局的人出來檢查健保卡跟發放號碼牌。那是一張黃色的長方形小紙條，印了「33」，可以看出用了很多次的痕跡。發完號碼牌後，隊伍後半段一部分的人就先離開了。

旁邊店家在討論著今天排口罩的隊伍怎麼又這麼誇張，以及昨天晚上全聯出現了物資搶購潮的事。

我想著起床時看到的新聞，韓國大邱一名17歲男性，僅僅只是出門排個口罩，回到家便開始咳嗽發高燒，八天就走了。

今天有上萬名海外台灣人回來。只有新增八例。

如果真的大規模感染，事情應該會發生得很快。輕症的幾乎沒感覺，重症的很快就會塞滿所有醫院病床。沒辦法撐過去的，三周內就會走了。

從一口氣破百例的時候，就覺得「台灣的好日子應該過完了」。

終於，口罩的隊伍緩緩向前移動，再移動。從藥局外排到藥局內。藥師俐落的檢查健保卡，收了十五塊，遞給我裝著三個口罩的白信封。下一次拿到三個口罩要等到七天之後了。