理髮

第一次在南崁剪頭髮。

上網查了附近的百元理髮店，查到了一篇2015年網友討論的文章，有一家剛好在南崁家樂福旁邊。於是挑了一個下班後沒事的夜晚(其實大部分的夜晚都沒特別的安排)去剪頭髮。

從公司散步過去，大約二十分鐘左右的路程。家樂福的店址在洋城義大利麵的附近，還沒有到麥當勞。

自搬到南崁以後，慢慢建立起幾個記憶點。從中正路上開始認識，先是交流道、再來是特力屋、早餐店、租屋處、全家福與往台北客運上車處、錢都涮涮鍋、肯德基、往土地公廟與全聯的路口、臻愛巴黎、洋城義大利麵、摩斯、家樂福、麥當勞、金石堂、豆漿大王以及燦坤。再遠則有台茂與好市多。好市多就是地圖的邊界，過了好市多就沒有了。

順著樓梯走到地下室的家樂福。繞過一整圈的外圍商家，到達賣場的入口。

我人生早年的歲月，包含大部分的求學期間，都是在同一間宜蘭的家庭理髮剪頭髮的。理髮師是母親的朋友，一個和藹親切的歐巴桑。直到後來開始工作，才在台北的租屋處附近摸索其他剪頭髮的地方。

理髮店總不像餐廳一樣好找，也沒有這麼多評價可以看。剪出來的結果，如果不特別在意造型，其實都大同小異，所以後來大部分都為了省錢而找了百元理髮店(這百元理髮店在我小時候也是從未看過，而是之後才興起的)。

前年住在士林。士林的全聯旁邊也有一間百元理髮店。剪出來的效果雖然沒有特別好，卻總讓我有一種安心的感覺。有一次，那邊最熱門的男理髮師(因為只有一個男理髮師，顧客又是以男性為主，所以他總是最熱門的選擇)告訴我，之後剪頭髮，就跟理髮師說：「旁邊用推的，上面留兩個指幅寬，瀏海修短。」

近兩年的時光，我都在那間百元理髮店度過。我曾經以為之後好幾年我都會到那間理髮店剪頭髮。

沒想到我後來決定搬到南崁。

直到要搬離台北的前夕，那我曾經以為很穩定的地方，也要從士林搬遷到劍潭。而直至離開之前，我都沒能再前往劍潭的新址。

坐在南崁家樂福入口旁邊，百元理髮店的店裡。看著店內陌生而簡單的裝潢與理髮師，內心不斷想著在士林的那間百元理髮店的事。

生活中不論什麼部分，最後都能找到替代品。從晚餐的愛店、代步的腳踏車，到曾經發誓過至死不渝的愛情。有的替代品完美取代了舊物，甚至變得更好，有的則差強人意。

不論放得感情再深，再怎麼努力的追求，去把握，也有可能在轉眼間風雲變色，一無所有。屆時，從燒盡的餘灰中，再慢慢摸索出前進的方式。如此而已。