買一棟台北的房子

現在只想開一瓶台灣啤酒的18天來喝。

晚上與友人M以及她男友吃飯。大概有超過半年的時間沒有見到她們兩個。各自有各自的人生要忙。

我們聊到很多事。聊到她們上次到澎湖回男朋友家的事，聊到工作上的事，聊到之後她們要去旅遊的事，聊到一些共同好友的事。像是一一確認著彼此的人生進程。

M說到她想在三十歲的時候買房子。M是台北人，家裡在台北已經有了一棟房子，但她卻想要自己努力再買一棟台北的房子。「台北的房子，雖然沒辦法一次付清，但是希望可以擠出至少頭期款，然後慢慢背房貸。也許是二十年，或者三十年不一定。」她說。

說到這裡，我與M的男友對看之後一起笑了一下。現在台灣的年輕人要憑自己的努力在台北買房子不是不可能，但是好難好難。犧牲的不是幾年的生活品質而已，而是往後的十幾年，甚或是二三十年。

但是支不支持？還是支持。M說她覺得買房子，擁有一個家，那就像是人生的一個目標，一個夢想，值得被追求、被需要以及被完成。那是她的自我實踐，她人生的成就。

然而她在台北買房子所需要的頭期款，對於其他縣市的房子來說可能已經可以一次繳清所有房價。於是「在台北買房子」這件事，我們像是在為自己努力，卻不然。就算在我們這一代窮盡多少歲月，終於能夠買到台北的房子，那也只是讓我們的下一代成為「一出生家裡在台北就有一棟房子」的人生勝利組。最大的受益者還是孩子們。

就像是那些擁有美國國籍的ABC們一樣。他們會成為ABC，成為具有完整公民權利的美國公民，必然是他們的父母，或者他們父母的父母，或是往上推幾個世代的某個祖先，曾經篳路藍縷，想盡一切辦法在異鄉生存，扎根下來，才能換來後代的身份。

父母種下的樹，我們可以在底下乘涼，而我們種下的樹，最後也只有我們的孩子會在底下乘涼。

我看著M，也看著她的夢想。我想到的是獨身的自己，可能會面臨的獨身的晚年。又或是另一個同性戀朋友那樣，注定成為沒有孩子的「斷裂的一代」。就算年輕時得以安然自處，但在晚年的某個時刻，似乎依然還是會在心底某個角落輕輕地感到遺憾。