月球姓氏

我應該要去喝酒的。至少我是這麼想的。在某些情緒的醞釀下，在某些情節所引起的既視感，如制約反應一般出現在腦海裡的第一個念頭便是「是不是該喝點酒」。也許，比喝酒更有效的方法就是立刻關上電腦。但我做不到。

天氣變冷了。十二月的到來。

當制服已經成為熟悉的一部分時，褪去制服的自己無法凝聚成任何一種有意義的形體。迷彩色與黑頭皮鞋踏在地上的堅實感與高度，融合了部份的自我而形成了一種新的面向。像是不斷重複而造成的繭，不斷調整後得來的面具。

看完了《月球姓氏》。繼《降生十二星座》後第二本書。無法說出明確的期待感是因為無法理解、預測和猜想書中可能的內容到底是什麼。如小說一般地開頭是在說著一個故事，卻在繼續閱讀的過程中被混淆。因為存在了太多的真實。它是描述著一個我在少年時期的社會樣貌，那個千禧年以前，世紀末臺灣的樣子。在那個時代所存在的，所造成重大影響的社會形態，當省籍問題與四大族群能夠被視為重要政策方針的年代，在臺灣以時間與隔絕的地域將早一輩隨國民政府遷台的人民消化殆盡尾聲的年代。

噢，我對於我的身世、我的家族與我的過去是如斯陌生啊！

半自傳式、摻雜虛構與真實、有關於作者的經歷的小說，《百年孤寂》、《情人》與《月球姓氏》三者在相同近似的架構下呈現了幾乎完全不同風貌的文字。

不可否認地，《月球姓氏》我是在讀到快三分之二本時才逐漸進入書的敘述節奏。在書中諸多描述的內容中，我稍稍窺見了對於世紀末的臺灣社會是如何承接了（由作者與其文字當作媒介傳達）上一輩的、甚至更早以前的「歷史共業」。家族的遷徙、姓氏的傳承和城市的改變，那些珍貴而來不及保存的樣貌（在大解放，也就是從我出生解嚴、解除動員戡亂時期後的臺灣社會所急欲除舊立新的心態下所留下、擱置與遺忘），我是如此的渴望去銜接而不可得（因為當時年紀太小）。我已經變成了臺灣人太久，幾乎已經忘記了那一段成長時，還是一個「堂堂正正的中國人」的時候到底是怎麼樣的一個社會。

對我來說，二千年以前是記憶中失落、空白的十年。而我也相當的，藉由這次讀完這本書來瞭解那些我無法去問，也不知道該如何問起的故事。那些關於「我們」的故事。