年初一

醒來時，拉上窗簾的房間如往常般黑暗，所有的聲音被檔在窗外，如同每一個晚班過後的早晨。

今年算是頭一遭沒回家過年。昨天特別去買了套新衣服，依照慣例好好梳洗打扮一番，才去上班。單位裡堆滿了各個主管送來的新年加菜，有一整甕的佛跳牆，一盤的烤雞，一盤的臘腸以及當作主餐的微波過後的小七便當。總有某種違和感。好像自己「應該」在某個地方，而現在卻在另一個地方。跑錯戲棚的龍套。但以後因為工作的關係，應該會更常不回家過年吧。

不回家過年的另外一件事就是不用跟親戚見面。自然也少了某些壓力。不用擔心那一對對關愛眼神的無情攻勢，也不用擔心對於自己搖擺不定的心意和處境的解釋不清。有的人是害怕過年的。

想起了某年初二在阿嬤家，小小的屋子幾乎擠滿了人，還笑說要不要開第三桌。那時候，男未婚女未嫁。當時真的天真的以為再過幾年這裡擠不下該怎麼辦。但過了幾年，當年帶女朋友的結婚了，表姊也這樣嫁了出去。慢慢的，人好像越來越少了。大家因為家族的關係而相聚的這幾年，又終將因為新的家族的誕生和連結分開。這樣想起來小時候的時光真的既珍貴又難得。一旦過去就很難再回來，而且一切已經逐漸在過去。

農曆新年，因為是與家人和家族的連結最深的節日，所以格外令人感傷吧，對於那些再也回不來的時間。

薑母鴨的小約會

在上完那彷彿早在世界一切開始之前就開始的早班之後，另外一個今天好像才慢慢甦醒。於是在體力許可的情況下，獲得了「再過一次今天」的機會。

下午等待的時間，走到附近逛逛。在這裡上班的一年左右，一次也沒有真正去附近看看過。全部的世界都在大門裡，綠色的高聳建築內，在名為「工作」的象牙塔。結果還是帶了太多東西。應該要把整個包包留在公司，帶個錢包手機出門的。以散步的角度輕鬆的看看這個與我比鄰卻相當陌生的世界。就算再怎麼靠近，若是沒有機會互相瞭解，那終究是歸於陌路。

晚上赴了薑母鴨的飯局。雖說是飯局，卻也只是兩個人的小小聚餐。第一次坐在女生的機車後座，顯得侷促不安，樣子簡直蠢斃了。行進途中，一前一後的交談著，發現彼此最近都經歷了一陣情緒的低潮。

薑母鴨的好就不提了。

真的是很可愛的女生。雖然年紀差不多大，但可以在言語之間感受到不同於同年齡女生的穩重與成熟。

快速的交換了一些關於彼此的事。雖然在同一個地方上班卻越來越難見到面。也許是班表的關係。她們一起進來的有許多人離開了，不論是自願或者被迫。人生際遇上的不同，兩個陌生的人在彼此的人生道路上偶然的相逢，雖然只是偶然，卻總難免在離別時感傷。天下無不散的筵席吧。

聊到了一些她以前的故事，聊到了一些她男友的事，聊到了一些工作上的事。

最後開了一瓶啤酒，我沒喝。等一下還要騎機車送她回去。最後只記得在那嘈雜的餐廳內，藉由酒精的幫助，輕微恍惚的她。兩人彼此眼神對視，以及她笑的表情。

也許她是為我的離開感到最不捨的人吧。

霸味薑母鴨

經過一小段路後，就抵達了路旁的薑母鴨店，紅色招牌在那空曠的路邊好不醒目。店內裝潢簡單，一些圓形或方形的小矮桌，正後方牆上掛著巨大的店名與商標。坐上之後店員會將放在外頭燒得火紅的一盆爐火放在一個鐵水桶裡，鐵水桶會放在桌子中央的圓形凹槽，然後爐火上會擺上一整陶鍋的薑母鴨。甫放上來時即可聞到那濃郁湯頭飄散出來的香味，裡頭放著已經預先煮過的加點配料，青菜的部份則是另外以盤子盛裝。

餐具附上了一只長湯杓，要什麼料就撈起來放在碗裡。由於加點的配料的價錢不算貴，所以吃起來也不用特別在意。選了鴨肉丸、袖珍菇、鴨血糕和麻油麵線，青菜部份則是選了茼蒿以及高麗菜。除了青菜之外，麵線也是另外盛裝上桌的。桌上就只有兩種沾醬。一種是添了生辣椒的醬油，另一種是以豆腐乳特製的沾醬。沾上那小碟子裡的豆腐乳沾醬，瞬間就讓替薑母鴨湯底煮出的食材帶出了口味上的層次感。

主角鴨肉的部份，不像一般對於鴨肉的印象，一方面保留了鴨肉的咬勁，另一方面卻也煮出了鴨肉的軟嫩。數量的部份也給的很大方。湯底的部份與炭火的部份都可以選擇再添加。湯的味道真的很濃厚，不同於外頭沖粉泡出來的高湯底，以中藥材和鴨肉熬煮的深色湯底，一碗喝下去相當暖胃，卻不會給人羊肉的那種燥熱感。真的很適合冬天的時候來吃。

早班的夜

早班起床時會發現自己置身於比晚班下班時更深的黑暗。惚悠悠地從夢中醒來，卻覺得自己還在某部份的夢中。兩者的界線曖昧不明，像是鏡子的兩側，只要一個小小地翻身就可以跌回夢裡。

通常在這樣早晚班交替的晚上，晚班的作息接續早班的起床時間，睡眠便成了難以下嚥的美食。躺在床上想著很多事。儘管身體已經進入休息的狀態，但意識仍不停流轉，像是奔跑在滾輪上的老鼠一樣。

會靜靜地聽一聽自己的心跳聲。只要維持某個姿勢就能聽見，源自左胸腔深處那噗通噗通的微弱心跳。而我的生命，我的一切意識與存在也不過就是依賴著這樣小小的聲音來維繫，想起這件事的時候總是覺得很特別。這也許是人類最後的共通性。

抗拒的事還是要面對。要開始走過年班表了。一晃眼也就這樣走過了十二張班表，可真是紮實嘿。

一些最後的光景

電腦壞了幾天，今天終於下定決心拿去修。沒有電腦的日子是會有些不方便，但有電腦的日子似乎可以讓我變成更好的人。既然剛好手上還有些餘裕，就還是拿去修好了。

今天又再被打氣了一次。師父希望我不要再懷憂喪志，好好打起精神來，但怎麼樣也辦不到啊！對於這裡已經沒有任何一點點熱情了。連想像的都沒有。所有火苗餘燼都已經被徹底確實的熄滅。所熟悉的日常轉眼間變成了路途的光景，成為了另一種等待。

那一次瘋狂的在半夜跑去公司，跟好友S的交談。「我發現在這裡久了以後心態真的會變得很不健康耶。」我說。我對於反省自己最近的一些想法後得到了感想。那些想法現在想起來也覺得可怕，原來我已經成為了那樣的人，我卻不自知。他說：「我知道啊，所以我才要離開。」

因為牽涉其中已經太深，早就無法再用最初那種距離的眼光看待那些人與事。再也回不去了。寫下這些只是為了紀錄，對於這最後的光景。

記憶的抽屜

紀錄一下生活。

吃完了同期好友的送舊餐會。幾乎是整個部門的人都參與了。記得一年之前還只需要幾個小圓桌就能滿足，一年過後的現在，已是整整兩個長桌才夠坐得下所有人了。再次回到同樣的地方吃飯的感覺很奇怪。第一次是剛進來不久，對於這個單位還存有許許多多的美好幻想。第二次時是與主管的小聚餐，彼時已經進來數月，好像剛剛習慣了一些事，卻發現原來以為自己明白的事情，變得愈加地不明白。第三次的時候，剛剛滿一年，等待著卻是好像數也數不清的人事異動與離職。

這幾天全單位的人好像都感冒了。交互感染的感冒病毒橫行在單位裡，幾乎是無一倖免。連我這號稱不感冒的人也出現了許多症狀而感到不適。比起生理上對於氣候變化的不適應，我更寧可相信是導因於人事大幅度的變化異動，反應在身體的表現。

許許多多的尷尬悄悄地自本來認為最堅定的關係當中的縫隙冒了出來。開始嘗試戒斷對於臉書的依賴。我的書寫習慣帶給我相當大的困擾，明白了那裡終究是相當公開的場合，不論我承不承認。我想就某部份來說，戒斷也是好事。不要去期待那些順手給的讚與沒什麼意義的回應。如果那裡已成為了某種需要使用沒什麼營養也沒什麼影響的速食社交方法的正式場合，那麼我情願離開。

組員好友的忽然離職也讓我相當驚訝。似乎也不在她本人的意料之內。正如我對另外一個下地勤的媽媽說的一樣：「在這個單位待久了心態會很不健康。」因為距離過近，因為要處理，接收的情緒太多，所以沒辦法再用很健康的角度去看待彼此的互動關係。就像警察因為工作的原因嫉惡如仇，甚至在某些時候，因此而變得過於殘忍。尤其是基層員警，他們從來沒有被賦予去更瞭解他所逮捕的人背後的故事的義務與期待。對他們來說，那些故事只能留給事不關己的社會大眾與媒體去關心。而打擊罪犯才是他們必須每天每天不斷面對的事。

再次複習了一些過去的文章。一篇一篇的文字點開就像是拉開一個個記憶的抽屜一樣。裡頭藉由文字所希望保留下來的東西有些還尚可辨別，有些早已隨著過於隱晦的文字迷宮而佚失。我仍然是面對著類似的困境。我與去年、前年、大前年、與大大前年的我沒有多大的分別。我們都還在各自的當下奮鬥著，為了我們沒辦法解決的事情感到煩惱，以及對於明天保有一些期待。

如果沒有意外的話，應該是三月六日前往新單位。這不是我一向最喜歡，最期待的改變嗎？怎麼想著想著肚子就好像痛了起來。漫漫長路啊。

理解的可能

昨天上晚班時，有個認識的事務長剛好飛回來。理所當然的就過去打聲招呼。只見她站在櫃台另一側，稍稍向前傾身過來對我小聲的說：「我剛在機上聽其他組員說你們有個小胖要被調走了啊？」我笑了笑，說：「對啊，我要被調走了。」她難掩尷尬，補了一句說：「怎麼可能是你，你這麼和藹可親。」

那些微小的對話片段總是比任何事物更能打動我的心。僅僅只是日常的小小對話，卻蘊含了所有沒說出來的情感。

也許我的朋友說的是事實。也許我真的是樂觀過頭的人。我用自己的角度去看待其他人對我的看法，我相信自己做的事情，我試著對自己有信心。也許我真的很令人討厭。但也如他所說的：「我本來就不想當個受歡迎的人，所以我不用去在意，但你如果想當個受歡迎的人，你一定要檢討。」我似乎跟討人喜歡還有一段不小的距離。或者說，我希望討人喜歡，卻沒有準備真的能成為這樣的人。如果我的解讀是對的，如果我願意保持善良，如果有人願意再多瞭解我一點，或許我沒這麼有魅力，沒這麼受人歡迎，但我也是個不錯的朋友。

最令人挫折的也許是那些我看不透，也不願去解讀的，隱藏在笑臉之下的其他情緒吧。另一方面，也必須承認人就算再怎麼善解人意，也不過只是用自己過去的經驗來理解他人。也就是說，沒有人能完全瞭解另外一個人。人跟人不瞭解彼此本來就是天經地義的事，雖然這樣會多了很多誤解，但也這因為如此人跟人之間才有機會去互相理解吧。