深夜的威尼斯梅斯特雷車站，雨間歇的下著。諾大的車站顯得冷清，空曠而安靜，只有少部分等待著長途夜車的旅客。決定搭夜車前往羅馬後，就偏離了一般觀光客的路線，開始看到一些不太常見的光景。
待在車站大廳，有荷槍實彈的警察與軍人的地方，觀察每一個大廳裡的面孔，以及留意緊急事故的按鈕。
義大利的街道上，總是可以看到各種膚色的人。白人、黑人、吉普賽人、亞洲面孔，各種各樣都有。雖然內心不斷告訴自己不要有偏見，但當夜幕降臨，走在街道上，迎面而來的是一群黑人朋友，穿著你看不懂的時尚，看向你，還是會不自覺的抓緊包包。
義大利當地不知為何總是可以在各種場合看到白人醉漢，他們會做出奇怪的舉動，或者大聲咆哮，嚇壞所有經過的人。在梵蒂岡事件後，如果遇到吉普賽人(我終於會分辨了)，更是會提高警覺，避免任何可疑的人接近。反而最無害的是亞洲面孔，台灣，中國，日韓，香港等等，不論在任何場合似乎都沒什麼威脅感，且帶有獨特的親切感。
多元民族國家與單一民族國家的氛圍完全不同。單一民族國家，因為文化同質性的關係不會有語言的隔閡，但主流文化也會造成某種同化的壓力。多元民族國家則是通常在文化上保有較多的寬容，然而異質文化彼此，包含無法相通的語言與不同的宗教，又會帶來另一種緊張和衝突。
上了火車以後，找到自己的位置，卻發現已經有個白人老頭醉漢坐在那邊，試圖跟他講說他坐到我的位置，請他走開，卻只會一直對我說義大利文。然後我就放棄了，轉而坐他對面。可能是便宜車票的關係，夜車沒有臥鋪，只有像是台灣高速公路客運的大座椅。兩次的查票，我都坐在我的座位的對面(但太晚了根本沒有人在意)。
因為是城市之間的區間車，車程需要整整六小時。火車行進在鐵軌上，發出機械運轉的隆隆聲。車廂的暖氣很暖。秋末的義大利，照得到陽光的白天像夏天，溫暖而宜人，但入夜以後氣溫會下降到十度左右。沒有冷到不能忍受，但也不會想在外面逗留。
這是我第一次搭跨夜列車。車廂內很安靜。有些人睡了，有些人默默做著自己的事。我跟對面的醉漢老頭對望了一會兒，確認危險性後，便把包包收在座位旁邊，因為太過疲倦，所以很快就入睡。
火車的椅子沒辦法調整傾斜度，再加上擔心安全問題跟護照，睡眠變得很淺。睡沒多久便醒來，換個姿勢，回覆一些朋友的關心，再繼續補眠。
前一晚，我在青年旅館的四人房，當晚只有我與另外一個亞裔青年，他晚上十一點多才入住進房間。閒聊兩句後，他對我說：「你不覺得這裡很危險嗎？」我回說：「這間飯店還算安全。」他說：「我是指外面的街道。我剛從車站走過來時，沿途有好多人盯著我看。」
義大利到底能不能算是安全的地方我不知道，但我的朋友曾經跟我說，她一個人在紐約的時候，晚上過十點她是不敢出門的。這麼相比，台灣簡直安全到很誇張的地步。乾淨、安全，還有各種熱食與很多免費廁所(流著奶與蜜，各式宵夜還有滷味的故鄉)。
窗外看不到任何風景，列車毫不猶豫地駛向這片黑暗，彷彿要開向這片黑暗的最深處。
在義大利，有幾件事比台灣更自由，其一是喝酒，幾乎所有餐廳都會看到有人用餐配上啤酒、紅酒或白酒，而且是視為極其平凡的方式來搭配餐點。
其二是抽菸。我不確定歐洲其他地方，但義大利簡直就是抽菸的天堂。任何地方都有人在抽菸，男的會抽，女的也抽，大家都抽得很大方，完全不會遮遮掩掩的。如果癮君子活在義大利，應該會覺得很自在，不像在台灣需要躲在小小彆扭的吸菸室。
其他還有遛狗跟塗鴉。大部分牽狗的人都是大方的牽著走來走去，沒有面罩也沒有關在籠子裡，蠻多中小型犬。另一件我無法理解的是塗鴉與貼紙。羅馬這個城市有著各種樣子，各種大小的塗鴉，而且塗鴉不是佔據城市小小的角落，而是大方出現在各種地方，幾乎可以說是被塗鴉淹沒的城市。甚至連梵蒂岡大教堂的最頂端也可以看到許多的塗鴉與標語貼紙，十分不可思議。
一個人的旅行依然短暫持續著。
沒有留言:
張貼留言