人生突然擁有了什麼，又扛起了什麼的感覺

走在不真實的荒涼街道，時間流動的速度既緩慢又快速，被各種廣告招牌所注目，一遍又一遍寫下自己的名字。

有點不知道該怎麼寫起，一瞬之間發生了太多的事。

星期六睡到早上十點多，恍悠悠的醒來，換衣，搭車，從桃園回到宜蘭。

這一個多月兩個月，一直在網路上看房子。從本來只想買個小套房，看到兩房與三房。從南崁市區，往北到機場捷運車站，上南崁與下南崁，看到經國重劃區，藝文特區，桃園市區，然後又看向桃園捷運綠線的規劃。

房子大多屋齡都在二十幾三十幾年，少數也有十幾年的房子，或者是貴到下不了手的新成屋。

大約是一邊盤算著自己的薪水與可負擔的房貸，一邊試著在賣房網站的照片中，編織著「家」的夢。

然而，關於「家」的想像，卻依然是模糊不清的。

周六下午，秋末初冬的宜蘭已從略帶涼意轉變為有點冷。

跟媽媽兩個人研究討論了一個下午，還是沒有結論。心裡多少有個底，買房這件事大概會變成長期抗戰。於是想說問問家裡信任的命理老師，殊不知她說她剛好也要買桃園的房子，就叫我們直接過去談。

於是我們兩人騎著車，一路飆到宜蘭市區。

到了以後，問個詳細，才知道原來老師要為自己的養老生活打算，本來要住養老村，但一問之下，才發現養老村要準備六百多萬，之後一個月還要繳兩萬，不如買棟房子。原本看中壢，但因為還是以舊屋居多，最後才選中A7。

她一邊跟我們分析地理環境優勢，又提到格局位置和方位。她自己認證過的方位當然是不會有問題，聽說有快二十戶都跟著她一起進場，屆時的客變內容她也都規劃好了。

我們算是搭上了末班車，就這樣在她的協助下，聯絡了接待人員，確認方位好的那一區還有沒有，殺價，選車位，拿了報價單，決定隔天就去簽約。

星期天中午吃完飯，就匆匆趕去搭車。不同於以往直接回到南崁的路線，搭上了久違的葛瑪蘭，往台北車站。

或許因為這個決定太重大，又來得太急，導致我還有點恍惚。前一晚，買了兩大袋的炸物回家狂吃，順便讓自己冷靜一點。

面對買房這件事，有點像是世界線即將要切換，做了這個決定以後，又會帶動其他的改變一樣。

我在葛瑪蘭上沉沉的睡去。

再醒來時，已經到了台北車站。葛瑪蘭的下車處改到一樓京站外。在地下街沿著指示朝向機捷方向前進。這是我第一次從台北車站搭乘機場捷運。

一小段路以後，在轉角處看到機捷的入口。甫走進大廳，頓時覺得視野一陣開闊，什麼東西都好新，不愧是才開始營運幾年的設施。

機捷的速度好慢。一邊看著窗外的風景緩慢的轉變，一邊留心各個高樓上的建案名稱與價錢。這些都是以往不會去注意的。

捷運從台北車站出發，繞到三重，新莊，然後進到桃園的龜山，A7體育大學站。

剛出站，有一種說不出的違和。

遼闊平坦的地勢，沒什麼大樓擋住天際線。預先規畫好的筆直多線道馬路，等待乘載著有一天形成的車流。荒煙漫草中，卻可以看到為了之後大片拔地而起的建築所立下的分界。

這一小塊區域，群山環繞又緊鄰公墓，完全仰賴機場捷運通過，才有了重新規畫的機會。

走在那樣什麼都沒有的大路旁，看著零星的大樓建造著。路上有大型的布幕看板，有路邊發財車的停車廣告，也有拿著木板站在路邊的看板人。

與外頭的荒蕪相比，接待中心簡直像是海市蜃樓般的夢中遊樂園。

剛到接待中心門口，就可以看到遠處的兒童遊樂設施以及戶外帳棚舞台，不時傳出歡快的吵鬧聲。警衛突然上前詢問怎麼稱呼以及要找哪位的時候，一時有些不知所措，然後他馬上用對講機呼叫內場我要找的人。

一走進門，身為貴賓馬上就有人迎上來。因為我已經知道我要找哪位了，我的接待哥正在跟別組客人談，於是請我到某一張桌子等待。明明街道外頭沒什麼人，接待中心裡面的人數卻像是熱鬧商圈一樣。

剛坐下沒多久，就有小姐端上一小杯現炸薯條(還是熱的)。不久又上了一杯冰咖啡、一份炒麵、炸花枝丸以及炸甜不辣。因為是第一次看房，一時也無法理解這是不是會發生在所有的接待中心(不過友人說，他們去看預售屋的時候，只有吃到一片蛋糕)。

等待的過程中，除了熙來攘往的人潮外，不時會聽到廣播，各個接待銷售人員會直接用全域廣播問後臺哪一棟哪一層還有沒有，後臺就會用全域廣播回答是否已賣出，或者哪邊還能買。只要銷售人員回報成交，就會有全域廣播大聲宣布，此時，各桌的銷售接待人員就會停下手邊的工作，站起身來，此起彼落的邊鼓掌邊說恭喜。

因為已經決定談好價錢也要簽約了，前面很多推銷揣摩的過程全都省略。雖然如此，接待哥依然把案子全套的再跟我介紹一遍。他一邊輕鬆的跟我介紹他們的案子，帶看樣品屋，一邊也閒聊一些風水命理以及桃園買房的事。

隨後在一處比較正式的長桌上，用大型螢幕讓我看完影片後，就開始無止境的甲方簽名過程。由於所有需要的契約都是一式兩份，所以大概簽了二十幾次也說不定。因為是第一次買房，其實也不太確定該簽什麼，不過感覺對方不會亂搞，就一路簽下去(完全不良示範啊)。

簽到頭昏腦脹之餘，對方還是有稍微提一下現在在簽的文件是什麼。

在不算長的時間內，完成了人生第一次買房的流程。

臨走前，走到接待櫃台，前面擺了一整排各式禮品。他一項一項跟我介紹，問我想要什麼，本來以為只能選其中一項，還慎重考慮了一下，結果對方說可以選四項，頓時覺得有點賺(不久前買預售屋的友人說他們簽約什麼禮物都沒有)。

因為接待哥也是住南崁，順便告訴我從林口到南崁的交通方式。

就這樣，在夕陽餘暉中，踏出了接待中心。門口正在跟警衛大哥閒聊的另一個接待人員，看到我拿簽約禮出來，還特別跟我說了一聲恭喜。

我拿著滿手的禮品，緩步走回機場捷運站。風涼涼的，此地依然空無一物，落日將天空映照成一片暖色的橘黃。我拍下了那落日的照片，告訴自己，這是個起點。

頭期款由爸媽先出，之後要慢慢還他們。隨著工程進度，需要預先準備好各期工程款，以及三年之後的尾款。這中間還有客變的說明會。交屋完要申請銀行貸款，然後就要開始背房貸了。

人生突然擁有了什麼，又扛起了什麼的感覺。